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— Izzy, a déclaré tout de go mon amie Maggie, jai besoin
que tu me prétes main-forte dans un proces pour meurtre. Et
j'ai besoin de toi tout de suite.

— Quoi ?

Jai changé le combiné doreille, persuadée d’avoir mal compris.
Je n'avais jamais touché a un dossier pénal, pas méme pour
une affaire de contravention impayée. Dans ces conditions,
un proces pour meurtre. ..

— Tu as bien entendu, Iz. Tout de suite.

C’était un mardi du mois d’aotit, une de ces journées d’été
ou Chicago, accablée de chaleur, semble tourner au ralenti.
Apres avoir quitté le palais de justice civil, javais descendu les
marches qui menaient a la Daley Plaza avant de lever les yeux
vers I'imposante sculpture de Picasso — une ceuvre étrange,
qui faisait penser au résultat de I'accouplement d’un chien et
d’un oiseau — et de lui adresser ce message a haute voix :

— Ce coup-ci, ma vieille, je suis de retour.

Javais contesté une requéte en irrecevabilité qui visait la
plainte déposée par Maggie au nom de son client. D’ordinaire,
ma meilleure amie — une avocate d’assises — n’acceptait pas
les affaires civiles. Mais elle avait fait une exception pour un de
ses cousins. Le juge ne m’avait pas donné gain de cause, et ce
revers qui m’aurait autrefois plongée dans les affres de la honte
et de la colére me procurait aujourd’hui un vif plaisir. N'ayant
pas mis le nez dans un dossier judiciaire depuis pres d’un an, je
craignais d’avoir perdu ces qualités qui m’avaient valu de beaux
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succes dans les salles d’audience, au temps pas si lointain ou
je travaillais pour un grand cabinet d’avocats. Parviendrais-je
toujours a argumenter, a analyser les informations 4 mesure
quelles me parvenaient, a improviser s’il le fallait, tout en
donnant 'impression que mes changements de cap faisaient
partie d’une stratégie bien établie ? Et si, par hasard, I'absence
des prétoires revenait a étre privée de sexe pendant de longs
mois ? Au début, ¢a vous manquait terriblement, mais, au bout
d’'un moment, on avait de plus en plus de mal a se rappeler
comment c'était. Non que jeusse a souffrir d’'un quelconque
manque de codté-1a, certes !

Tout cela pour dire que javais défié la sculpture de Picasso
d’un regard conquérant, et que je lui avais annoncé mon retour
sur la sceéne judiciaire. Je puisais mon optimisme dans les
propos que m’avait tenus le juge Maddux. Méme si I’adversaire
de Maggie s’était vu accorder sa requéte en irrecevabilité, et
méme si la plainte du cousin avait été temporairement rejetée,
le juge m’avait félicitée pour la qualité de mon argumentation.

Au cours de décennies d’exercice, le juge Maddux avait vu
toutes sortes d’affaires et toutes sortes d’avocats défiler au bas
de son estrade. Jour apres jour, il écoutait d’une oreille aguerrie
les plaidoiries des uns et des autres. Aussi, entendre « belle
argumentation, mademoiselle McNeil » de la bouche d’un
homme comme lui — un homme qui avait a peu preés tout vu
et tout entendu — donnait un délicieux parfum de victoire a
ma défaite. En d’autres termes, ¢a signifiait que j’avais toujours
ce petit truc en plus.

J'avais appelé Maggie alors que je traversais la place, la chaleur
faisant friser mes cheveux roux. Elle se trouvait au palais de
justice pénal pour sélectionner les membres du jury qui devaient
décider du sort d’une de ses clientes, inculpée de meurtre, et
elle a répondu d’une voix pressée.

— Ah, Cest toi! Je suis vraiment contente que tu m’appelles !

Méme si elle était curieuse de savoir si le juge m’avait donné
raison, Maggie Bristol n’avait pas [’habitude de répondre au
téléphone juste avant le début d’un proces d’assises. Mais
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elle savait que mon come-back dans les prétoires me rendait
nerveuse, et j étais certaine qu'elle avait décroché pour savoir
comment jallais.

— Ca sest super bien passé ! m’étais-je exclamée avant
qu’elle ne me pose la moindre question.

Je lui avais ensuite annoncé que je me tenais a sa disposition,
si elle voulait me confier une autre tiche qui me permettrait de
mettre a profit mes compétences d’avocate — pas si rouillées
que ¢a, en définitive. Et méme si je n’avais pratiqué que le droit
civil, jusque-la, j’étais tout a fait préte 2 me mettre au droit
pénal. Je ne demandais qu’a apprendre.

Je m’érais essayée 2 un certain nombre d’activités, depuis que
javais quitté le monde judiciaire, parmi lesquelles des missions
ponctuelles pour le compte de John Mayburn, un détective
privé avec qui javais fini par me lier d’amitié. J’avais aussi été
reporter pour une chaine de télévision juridique, boulot qui
m’avait bien plu jusqu'a ce que la présentatrice vedette, mon
amie Jane Augustine, soit assassinée et que la police me considere
comme le suspect principal. Le temps que je sois blanchie, le
golt pour les micros et les caméras m’érait passé.

C’en était donc terminé de mon expérience a la télévision.
Quant aux missions d’enquétrice privée pour Mayburn, ce
n’était pas un job régulier. Sans compter que ces derniers temps,
il s'agissait essentiellement de faire de la surveillance, ce qui,
disons-le tout net, était d’un ennui mortel.

— Ma vie d’avocate me manque, avais-je dit 2 Maggie en
finissant de traverser la grande place. J’ai envie de la retrouver.

C’est 2 ce moment-la qu’elle avait prononcé ces mots :

— Izzy, j'ai besoin que tu me prétes main-forte dans un
proces pour meurtre. Et j'ai besoin de toi tout de suite.

— Quoi ?

— Tu as bien entendu, Iz. Tout de suite.

Jai jeté un nouveau coup d’ceil a la sculpture de Picasso et
j’ai su qu'une fois de plus, ma vie était sur le point de basculer.



Mettre fin a la vie d’'un étre humain était devenu si facile
avec le temps, si propre et sans bavures, que c’en était devenu
perturbant.

I avait toujours vécu et travaillé dans un environnement
aseptisé, loin de la réalité de lacte qui consistait a tuer un
de ses semblables. D’ordinaire, ¢a se passait aux alentours de
minuit. Méme s’il n’était pas sur place, il ne dormait jamais,
ces nuits-1a. Il se tournait en tous sens dans son lit, incapable
de trouver le sommeil. Pour qu’il sache s’ils étaient morts, il
devait attendre que le téléphone sonne et que la voix, a 'autre
bout du fil, lui annonce simplement : « C’est fait. »

Il remerciait la personne, raccrochait, puis continuait sa vie
comme si de rien n’était. Comme s’il n’était pas responsable
de la mort d’un autre étre humain.

Mais il était arrivé 2 un moment de son existence ou le
processus avait pris un tour trop abstrait pour lui. Il avait eu
envie que les choses deviennent plus réelles. Il avait eu envie
d’assister a 'exécution.

Alors, il était allé regarder. 1l se souvenait d’avoir traversé la
pelouse pelée en direction de la maison de la mort. Tandis qu’il
avancgait d’un pas lent dans les ténébres d’une nuit sans lune, il
avait entendu un cheeur de voix ; des beuglements informes, pas
de mots, juste des cris affreux dont I’écho emplissait 'obscurité,
percant comme la douleur elle-méme.

Il s’était arrété pour mieux écouter. Etait-il vraiment en
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train d’entendre ¢a ? Il avait senti monter quelque chose en
lui, quelque chose qui l'avait étouffé I'espace d’un instant,
mais qu’il était parvenu a ravaler. Apres quoi, il s’était remis
en marche vers la maison.
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Ah, la fameuse intersection de 26th Street et de California
Street... Quand un habitant de Chicago disait « 26¢ et Cal »,
tout le monde savait de quoi il parlait. On pouvait presque
sentir le bAtiment & mesure quon sen approchait. Une odeur
de désespoir, de sordide et d’excitation malsaine.

A cette époque de 'année, la plupart des quartiers de la ville
se paraient de la luxuriance des fins d’été ; buissons replets d'un
vert éclatant, fleurs jaillissant des jardinieres dans une explosion
de couleurs, branches d’arbres qui s’inclinaient langoureusement
vers les trottoirs... Mais ici, du coté de 26¢ et Cal, les mégots
de cigarettes, les journaux piétinés et les canettes écrasées
remplagaient la végétation et semblaient baliser le chemin qui
menait au Palais de justice pénale.

« 26 et Cal » était en réalité composé de deux batiments
forts différents et néanmoins érigés 'un a c6té de l'autre. S’ils
entretenaient un dialogue architectural, ¢’était srement un
dialogue de sourds. Lun érait ancien, plutdt élégant et majes-
tueux, bien quun peu décrépi, tandis que l'autre, beaucoup
plus récent, avait un aspect massif et dépourvu d’inspiration.
Avec sa couleur marronnasse qui le rendait plus ennuyeux
encore, il aurait été plus a sa place dans un parc de bureaux
situé en banlieue.

Ma derniere visite en ces lieux remontait a I’époque ou je
venais d’étre embauchée par Trial T'V. J’étais venue y faire mon
premier et unique reportage avant d’étre promue présentatrice a
la place de mon amie assassinée. J’ai chassé ce souvenir pénible
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et me suis dirigée vers les ascenseurs apres avoir présenté ma
carte d’avocate au policier en faction. Je me sentais décidé-
ment plus 2 ma place dans un role actif quen tant que simple
observatrice. Jai traversé la section administrative du batiment
et je suis arrivée dans la partie ancienne, avec ses colonnes en
marbre noir, ses lampes en laiton et son plafond peint en bleu
ciel et orange. Mon téléphone s’est mis a sonner alors que je
parvenais devant la rangée d’ascenseurs. Je I’ai sorti de mon
sac, persuadée que ¢’ était encore Maggie.

Mais c’était Sam. Sam, avec qui javais été fiancée. Sam, avec
qui j'avais cru que je passerais le restant de mes jours. Sam, qui
avait disparu un an plus tot, en pleins préparatifs de mariage.
J'avais fini par comprendre ses raisons et par lui pardonner,
mais le tremblement de terre quavait provoqué son escapade
avait séparé nos continents, créant entre nous une distance que
nous n’étions plus jamais parvenus a combler. Lui aurait voulu
que tout redevienne comme avant, sauf que ¢a ne fonctionnait
plus comme avant. Aprés des mois de tergiversations, nous
avions fini par réaliser que Sam et Izzy n’était pas ’association
éternelle que nous avions imaginée. Les sentiments qui nous
avaient unis ne s’ étaient pas compleétement enfuis, mais ils ne
formaient plus cet amour qui permet de batir 'avenir.

Jai regardé son prénom afhiché sur I’écran. Je me suis dit
que j'étais occupée et que, de toute fagon, il y avait quelqu’un
d’autre dans ma vie. Mais cela faisait longtemps que je n’avais
pas parlé a2 Sam, et mon doigt semblait beaucoup plus attiré
par la touche verte que par la rouge.

Je suis allée m'adosser contre un mur en marbre et j’ai décroché.

— Salut, belle rousse.

Il m’appelait toujours ainsi, du temps de notre idylle. Entendre
ces mots a fait vibrer en moi une corde nostalgique. Nous avons
échangé quelques banalités pendant une minute ou deux —
Ca va, toi ? Ouais, merci, et toi ? Bien, bien. Tant mieux, tant
mieux —, puis Sam a changé de ton :

— Je peux te parler de quelque chose, 1z ?
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— Bien str, mais je suis au Palais de justice pénale, sur le
point d’aider Maggie dans un proces.

J’ai rapidement évoqué I'appel de ma meilleure amie, lui expli-
quant que le grand-pere de Maggie, qui était aussi son associé,
avait travaillé particulierement dur sur cette affaire de meurtre.
Martin Bristol, un ancien procureur devenu avocat d’assises,
allait sur ses soixante-quinze ans. Malgré son 4ge avancé, il
avait toujours été I'image de la vigueur et du dynamisme, avec
sa magnifique criniere blanche, son teint frais et ses costumes
sur mesure qu’il portait avec une belle assurance. Pourtant,
Maggie 'avait trouvé méconnaissable, aujourd’hui. Faible au
point qu’il avait failli perdre connaissance. Il avait assuré a sa
petite-fille qu’il se sentait en pleine forme, mais Maggie n’en
avait pas cru un mot. Du coup, elle mavait appelée a la rescousse
pour l'assister dans ce proces important.

— Cest dingue ! sest exclamé Sam.

Il avait toujours voulu que je reprenne mon activité d’avocate.
Combien de fois, au cours des douze derniers mois, m’avait-il
rappelé que c’était mon vrai métier ?

— Cest vraiment génial, Iz. Comment te sens-tu ?

Et voila que d’un seul coup, le fameux duo Sam et Izzy se
reformait comme aux plus beaux jours. Je lui ai dit que 'idée
de me trouver de nouveau dans une salle d’audience, qui plus
est dans le cadre d’un proces pénal, mettait mes nerfs a rude
épreuve. Mais, ai-je ajouté, cette nervosité était noyée dans des
flots d’adrénaline, comme a I’époque ou Forester Pickett, un
magnat des médias, m’avait confié les dossiers importants de
son empire audiovisuel alors que je n’étais quune débutante.

— Tu as toujours cherché les émotions fortes, belle rousse.
Tu aurais pu te défiler quand Forester a décidé de te faire
confiance, mais tu as sauté a pieds joints sur 'occasion.

Nous sommes restés silencieux quelques secondes, et j’ai su
qu’il avait comme moi une pensée pour Forester Pickett. Sam
aussi avait travaillé pour cet homme que nous considérions
I'un et l'autre comme une sorte de mentor. Déja presque un
an qu’il nous avait quittés. ..

14



La coupable parfaite

— Tu ne savais méme pas ce que tu faisais, reprit Sam avec
un sourire dans la voix. Pourtant, ¢a ne t’a pas empéchée de
foncer téte baissée dans cette nouvelle aventure. Et au bout du
compte, Forester était tres satisfait de tes services.

— Clest vrai, mais parfois, quand j'étais dans le prétoire ou
en train de négocier un gros contrat, javais de telles décharges
d’adrénaline que cen était presque trop. Et maintenant...

J’ai songé au proces qui m’attendait a I’étage et jai laissé
I'adrénaline me submerger.

— Et maintenant... cest une sensation qui me plait.

— Tu ten sers pour recharger tes batteries et te préparer
au combat.

— Exactement.

Ce n’était pas le genre de conversation que je pouvais avoir
avec Theo, mon nouveau petit ami. Ni méme avec Maggie. Et
¢a me faisait un bien fou.

J’ai jeté un coup d’ceil & ma montre.

— 1l faut que j'y aille, Sam.

Un court silence.

— Tu me rappelles plus tard, d’accord ? J7ai... jai un truc
a te dire.

Quelque chose dans le ton de sa voix m’a alertée, et j’ai senti
mon estomac qui se nouait.

— De quoi s’agit-il, Sam ?

— Je ne veux pas te mettre en retard, Izzy. On en parlera
plus tard.

— Non, dis-le-moi maintenant.

Nouveau silence.

— Je veux savoir, Sam, ai-je repris. Tu sais que je déteste
quand les gens tannoncent qu’ils ont un truc a te dire, et qu’ils
finissent par le garder pour eux.

Un long soupir est venu se nicher au creux de mon oreille.
Combien de fois avais-je entendu Sam soupirer de la sorte ? J’ai
eu 'impression de le voir fermer ses yeux verts, si verts, tandis
qu’il passait la main dans ses cheveux blonds, si blonds... Ils
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devaient méme étre d’un blanc doré, a présent, avec le soleil
estival.

— Bon, si tu y tiens, a-t-il fini par dire. Ecoute, je sais que
ce n'est pas le bon moment pour tannoncer ¢a, mais... je vais
sans doute quitter Chicago.

— Quoi ? Ou est-ce que tu vas partir ? Et pourquoi tu ten
vas ¢

Mais la réponse m’est venue avant qu’il me la fournisse.

— Cest a cause d’Alyssa, ai-je lancé, sans mettre de point
d’interrogation a la fin de ma phrase.

Ouli, jétais stre et certaine que l'ombre gracieuse de son
amour de jeunesse se cachait derriere cette mauvaise nouvelle.
Cette poupée blonde aussi jolie qu'intelligente n’avait jamais
cessé d’aimer Sam. Et elle avait réussi a remettre le grappin sur
lui apres notre séparation.

Et soudain, la certitude qu’il partait pour les beaux yeux
d’Alyssa s’est accompagnée d’une autre pensée encore bien
plus brutale.

— Vous vous étes fiancés, cest ca ?

Son silence a répondu 2 ma question.

— Eh bien... félicitations, ai-je dit en affectant un ton
dégagé, malgré la machine a broyer qui sillonnait mon ventre
de long en large. Et le mariage, clest pour quand ?

Quelques secondes ont passé en silence, puis il s'est décidé
a parler.

— Cest pour ¢a que je tappelle, Iz. Parce qu’il n’y aura
pas de mariage.

J’ai senti mon front se plisser. Je nageais en pleine confusion.
De l'autre c6té du hall d’entrée, j'ai vu un policier se diriger vers
moi, le visage fermé. Je savais qu’il allait me prier de circuler.
Ici, les autorités naimaient pas qu'on s’attarde trop longtemps
au méme endroit.

— Il n’y aura pas de mariage, a répété Sam. Pas si tu me
demandes d’y renoncer, en tout cas.
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= Laura Caldwell

A Chicago, une femme est accusée d'avoir empoisonné sa meilleure amie dans
le but de lui ravir son mari. Aux yeux de la police, la culpabilité de la prévenue
ne fait aucun doute. En revanche, pour l'intrépide et brillante avocate |zzy
McNeil, qui se lance alors dans sa premiére affaire pénale, rien n’est moins
sir. Sa cliente a beau se montrer étrangement secréte, Izzy n'est pas du fout
convaincue par la thése du crime passionnel.

A tel point qu'elle décide de mener sa propre enquéte pour éclaircir les zones
d’ombre et découvrir la vérité. Mais ce qui s'annonce comme |'affaire de sa
carriére ne pouvait pas tomber plus mal, car la vie personnelle d'lzzy est en plein
chambardement : son exfiancé fait un retour retentissant alors méme qu'elle tente
de construire une nouvelle histoire d'amour.

Entre sombres secrets et passions inavouables, |zzy plonge peu & peu dans un
monde oU les relations aux allures inoffensives peuvent se révéler dangereuses. .

Lisa Gardner

A PROPOS DE L'AUTEUR

Enseignante en droit & la Loyola University de Chicago et auteur

de nombreux articles de presse, Laura Caldwell publie des romans policiers
depuis 2005. Salué par la critique comme un vrai page-turner émouvant et
sexy, La coupable parfaite est le quatriéme volume publié en France de sa
célébre série consacrée a Izzy McNeil.
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